Wenn Jacques Nkinzingabo durch sein ehemaliges Stadtviertel in Kigali streift, ist das so, als käme ein Fußballstar vorbei. Junge Männer klatschen ihn ab, bitten um ein Selfie. Frauen bleiben stehen, drehen sich schüchtern nach ihm um. Kinder folgen ihm. Je weiter Jacques durch die engen Gassen zwischen den Häusern aus Stein und Lehm geht, desto größer wird die Menschen-Traube.

„Und, wie war das Essen so?“

„Nun ja, okay.“

„Konntet ihr baden?“

„Nö, das Wasser war zu kalt.“

„Und die Fahrt mit der Fähre?“

Nichts lässt zunächst darauf schließen, dass es in dieser Bibliothek gar keine echten Bücher gibt. Ein langer Tisch, Karteikarten für die Ausleihe, eine freundliche Helferin, die fragt: „Welches Buch möchten Sie denn gern lesen?“ Hinter ihr an der Wand hängen im DIN-A-3-Format die Ausleihbedingungen: Maximal ein Buch darf gelesen werden – und das auch nur für 30 Minuten. Bücher müssen „mental und körperlich unbeschädigt“ zurückgegeben werden.